menimbun suara telepon

sore itu 

di ujung jatuh 

bertubi-tubi
seperti tumbang terburu 

dari gedung apartemen, 

angsana muda 
dan aroma menyengat ayam taliwang 
menimbun sejenak dering telepon 
yang mencari bubuk paprika sepanjang bulan

dari balik pintu 
tiba rencana rembulan di kening telaga sunyi 
barangkali kuning wajahnya 
akan menyudahi geliat sihir kopi linthong lasuna 
meninggalkan sebuah persoalan 

yang masih berekor cicak

dan langit bergaun merah 

luruh sepanjang kemang raya 
tenang menuju sinaran 
dan habis berkelok ke pasar minggu 

di jalan merayap itu

tubuh ini seperti tak habis 

menulisi udara dingin 

dengan puluhan alamat singgah 

bersamamu; jantung puisiku