februari

tiba di penghujung
langit dan matamu 
bermantel bulu domba
matahari sunyi
berbuah angin 
bubarkan pasir di kuncup payung-payung

lalu laju di depan pintu
rumah makan itu 
temu pisah kita sepakat 
menelaah manis kecap pada sepiring nasi goreng
yang sebelum pukul lima sore
telah menyimpan jatuh air mata itu